Любимые мои! Простите мне ту боль, которую я Вам причинил. Не со зла! Уж поверьте. Просто не было сил верить, а без веры, какая может быть любовь? Если любовь у меня одна - мудрость, философия, мир идей. Я всегда тяготился отношениями с женщиной, и так никто и не смог меня понять, и отпустить... или принять таким, какой я есть. Не со зла... Простите меня, и прощайте. С этих пор я пожалуй перестану любить, и отдамся единственной моей страсти - любомудрию! Пока. К. — Что происходит на свете? — А просто зима — Просто зима, полагаете вы? — Полагаю. Я ведь и сам, как умею, следы пролагаю в ваши уснувшие ранней порою дома. — Что же за всем этим будет? — А будет январь, — Будет январь, вы считаете? — Да, я считаю. Я ведь давно эту белую книгу читаю, этот, с картинками вьюги, старинный букварь. — Чем же все это окончится? — Будет апрель. — Будет апрель, вы уверены? — Да, я уверен. Я уже слышал, и слух этот мною проверен, будто бы в роще сегодня звенела свирель. — Что же из этого следует? — Следует жить, шить сарафаны и легкие платья из ситца. — Вы полагаете, все это будет носиться? — Я полагаю, что все это следует шить. Следует шить, ибо, сколько пурге не кружить, нёдолговечны ее кабала и опала. Так разрешите же в честь новогоднего бала руку на танец, сударыня, вам предложить! Месяц серебряный, шар со свечою внутри и карнавальные маски — по кругу, по кругу. Вальс начинается. Дайте ж, сударыня, руку и — раз-два-три, раз-два-три, раз-два-три, раз-два-три!..